工匠师

黄印武

传统建筑让我看到建筑最基本的东西。任何一种传统材料都有它的缺陷，这些有缺陷的材料，怎么变成一个没有缺陷的房子，这是很有意思的事。包含很多智慧，既有技术，又包含人文的取向，在传统建筑里，你能把建筑的基本问题看得更清晰。

Q：传统建筑的建造主体是工匠，现在由建筑师主导，建筑师与工匠是怎样的关系?

黄印武：建筑师在建造过程中协调各个工种，建筑师通过有体系的教育，从上往下给你讲建筑，工匠是由下往上长，师傅带徒弟，有很多不确定性，是经验积累形成的，一旦形成就非常实用。

不过，工匠是经验的传承，只能通过不断试错来验证新的创造，需要一个漫长的过程，而建筑师却有很多理论支持，可以很快地判断什么是错的、是不可能的。工匠做事的方式跟建筑师的图纸表达不一样，很多时候，需要建筑师想得比工匠更深入更具体，最后落实为一个设计的东西。

Q：遗产保护中，各个价值层次如何排序?

黄印武：价值存在于各个层次，需要我们进行判断，高层次的价值总是优先于低层次的价值，两利相权取其重，这是一个权衡的过程。

“真实性”是文化遗产保护的原则之一。通常所说的“修旧如旧”，从“旧”到“旧”其实始终只停留在问题的现象层面。“真实性”的原则直接给遗产保护提供了更好的判断依据，也是因为“真实性”直接与“价值”关联。

保护行为如何不背离今天的人的现实生活需要?是不是为了遗产保护就要限制基本的生活条件?改善村民的生活条件，这是最为基本的，农村的发展最后应该服务于当地人。

再一个重要的原则是“多样性”。比如，民居最大的特点就是差异性，看似相似，实则不同。现在很多仿古街做得很整齐，材料统一式样统一，虽然刻意做了些变化，但总体还是统一，缺少多个层次的感受。反过来讲，也正说明了真实性的缺失。

Q：以建筑师身份，转入乡村建设方面的工作、尝试建构一种与当地资源禀赋相匹配的生活方式，在这个过程中，你所依据的知识背景是什么?

黄印武：建筑不单纯是技术表达，它有文化表达在里面，这个行业决定了一个好的建筑师必须是知识面很广，以及你怎么去看待社会。建筑——最后我们看到的是物质的、实在的表现，但是决定这个房子为什么是这样的，是你对这种生活的理解，你盖一个房子，希望别人怎么去用。建筑师是需要社会责任感的，当然不能否认现在某些建筑师是给自己设计房子。做什么?给谁做?这是个问题。

Q：在你看来，在今天的乡村建设过程中，比较容易忽视或抛弃的价值是什么?

黄印武：乡村发展的核心应该强调它的文化根基，集体性和有限性是农村生活很典型的特点，农村的个体要做成一件大事，很困难。村里的人相互帮忙往往不计报酬，这是一种集体的生活方式。我们现在到很多村子去看，没有多少钱，但是你看他们的生活很幸福，他们自己乐在其中，从某种程度上讲，这种有限度的物质状态，有一种稳定性和持续性，他知道很多事是没有可能的，知足常乐。

乡村的发展应该是多样性的，不同地方应当走不同的道路，现在风险最大的是出一个政策，全国统一实施，无视全国农村的差异性和不均衡性。中国(上世纪)20年代，晏阳初、梁漱溟那批人在做的事情，他们站得已经很高了：乡村要和城市协调发展，对农民的教育关系到整个民族的未来，这都是根本性的问题，不能忽略乡村对于一个人，以及社会发展的意义。在某些方面，与我们今天新型城镇化的观念不谋而合。

Q：乡村发展有可能面临哪些风险，或者说认识上可能存在哪些偏差?

黄印武：农村发展中面临的几个风险，一是大资本的涌入。从经济的角度讲，农村完全处于劣势，没有议价能力。如果完全以经济推动乡村发展，很容易变成一个由外来者主导的乡村发展，农村变成了大资本的盈利工具。第二，很多农村政策的决策者可能远离或者不了解乡村，简单地以城市的标准来思考农村问题，这种政策对农村的破坏性大于建设性。

第三个是，人口和人才流失。

最后，当下农村普遍缺乏文化自信。农村人容易把基于资源和公平性问题导致的落后，简单地和自己的文化传统挂上钩，这个很可怕，把经济发展的不平衡性简单地归结为文化落后，比如农村人建房子重点不会考虑我的房子是否有舒适性，而是贴上瓷砖，这样看上去更像城里的房子。

Q：在你看来，农村的根本是什么?

黄印武：定义农村离不开农业。无论农村的第二产业、第三产业如何发展，农业都是农村区别于城市的根本性差别。

农业有它自身的规律。我最近对福冈正信的“自然农法”很感兴趣，从这样的耕种方式里首先体会到的是减少对土地的索取，尽可能地保证生态系统的内在循环。书上说，“自然农法”整个的产量很高，如果能做到这一步我认为有助于转变我们的农业观念。但农业的东西必须自己先试，用事实说话，不然没有说服力。

中国建筑西北设计研究院总建筑师赵元超在《建筑师的自白》中有一段话，“很少有年轻建筑师承认自己是个匠人，可我现在越来越觉得建筑师就是一个从事建筑的匠人，一个有点社会责任感的手艺人。”这是对“工匠精神”的正确解读，更是一个建筑师应有的情怀。因为，并非所有建筑师都能进入设计大师圈，但作品的“至极至美”的匠人追求却是永恒的通途。

“工匠精神” 设计大师的另一个正面

何为建筑师，不同的建筑师自己会有不同的定位。客观地说，建筑师就是一个被业主雇佣的“手艺人”，只不过建筑师不同于工程师，更不同于建筑施工者，要在建筑教育、建筑设计乃至城市政策的框架下有所作为。

建筑师的使命是，要认真按照“适用、经济、绿色、美观”的建筑方针行事，要尊重建筑设计的基本规律乃至建筑设计中的美学要素，如秩序、系统、层级、围合、尺度等原则与基本功。过度地追求大师化、时装化、明星化，必然造成心态的浮躁，最终不仅造成城市建筑作品成为缺乏建筑方针要求的“垃圾”，还必然对建筑师自身成长有害。所以，扎实的学习与追求，借鉴“工匠精神”修养自己百利而无一害。

中国建筑界除了专为建筑师设立的梁思成奖，还有两个大奖，一个是詹天佑土木工程奖，另一个是中国建筑工程鲁班奖。这两个奖虽是建设工程施工奖，但入选的必要条件是工程设计合理、先进且优质。

鲁班奖奖杯的设计采用了春秋时期鲁国装束的工匠形象，左手持墨斗曲于胸前，右手持班母拉出墨线停于腰侧，如此设计深得海内外建筑界赞赏。

从“样式雷”家族，到享誉中国及世界的建筑“五宗师”——南京中山陵设计师吕彦直、对中国民居建筑作出重大贡献的刘敦桢、设计作品超百件且在建筑园林理论上贡献卓著的童寯、中国建筑教育开拓者之一的清华大学建筑系创办者梁思成、中国建筑界久负盛名的设计大师杨廷宝；从与新中国同龄的北京市建筑设计研究院张镈大师，到工程建设设计大师张锦秋。从古至今，大师们的成功，都源自扎实努力及点点滴滴的设计耕耘，越将自己置身于匠人之堆，其成果越可体现“适用、经济、绿色、美观”。

在城市化的快速进程中，很多宝贵的东西丢失了。天津历史风貌建筑保护十年回顾的经验说明，不在城市规划、建筑设计中激活“工匠精神”，不从寻找建筑技艺的匠人起步，系统的、原真的城市更新局面难以达到。

从建筑修复的原真性入手，传承建筑师的“工匠精神”，落到实处和细处就是要找到最需要的工匠基因。

如天津利顺德大饭店是1884年扩建的中国近代首家外商开办的大饭店。依据保留“最高历史价值和艺术价值”予以修缮，在保持建筑“原形制、原结构、原材料、原工艺”的基础上设计，采用传统工艺进行施工，这得益于建筑师汲取匠人技艺的钻研精神。

“工匠精神” 所有建筑师都应扎实践行的方向

如何培养建筑师的“工匠精神”是个需要不断深化并实践的题目，重要的是建筑师要有自觉培养的意识，要知道怎样的设计才能营造生活精美的空间，建筑师怎样的“自白”才能为社会诠释出“工匠精神”的设计理念。

关注“工匠精神”必须要从认知建筑设计的本质入手，必须要看到所有显赫的标志性建筑不是一个大师个人的成果，更非一个专业的成就，其往往是数百人、几十个专业共同打造的作品，数千张的图纸是优秀设计作品的基石。

匠人不可被冷落，更不容被埋没，但多少年来，我们太过于宣传“大师”思想、贡献的光芒，过多喷发的是珠玑与霓虹，而对在“台下”默默奉献的建筑师有太多的负疚。据此，笔者认为，从培育业界应具备的“工匠精神”出发，至少要关注如下行业建设：

其一，要培育建筑师的质量意识。有必要重申古代“国标”与制度的优秀管理方法。早在春秋时，有《考工记》，明确建设管理和营建的规范。隋唐时，在尚书省设工部，工部郎中掌城池土木之程式。到了北宋，建筑施工有《筑城法式》。南宋时建筑工程“程式”更不得了，出现了著名的《营造法式》和《木经》。“国标”并非儿戏，如若不然，刑罚伺候。明代《大明律》、清代《大清律例》都有《工律》篇，是专门针对工程建筑方面的法律，此外还有极严格的质量追溯制。这都是对今人有启示的质量方略，是建筑师“工匠精神”中必备的制度内容，更是建筑师应强化修炼的“质量因子”。

其二，要培育建筑师的人文意识。人文精神为建筑创作提供正确的价值导向，基于人文精神，追求人的自由全面发展，实质上是遵循以人为本的原则，追求平等、公正、幸福、宽容的基本目标，使“适用、经济、绿色、美观”的建筑方针通过自由与幸福的手段来实现。建筑设计如果偏离了人文精神的价值与导向，给城市与社会带来的就不是幸福和财富，而是负债或危机。通常强调从文化高度把控城市建筑，就是要求人文城市建设，要的是风格特色鲜明、文化底蕴深厚的城市建筑设计，要求建筑师的作品要尽可能做到“通法自然”、“天人合一”。同时，在推进城市建筑现代化进程中，要牢记华夏文明“自美其美”的文化底气及人文建筑精神，这是建筑师“工匠精神”的根本，是文化自信的标志。

其三，要培育建筑师持之以恒、精雕细琢的意识。建筑师回归追求完美、细部设计、高完成度等优良传统是最实际的“工匠精神”。重在祛除浮躁，坚持精益求精，树立优质品牌意识，找到建筑创作的文化品质标签的作用。从此种意义上看，一个设计机构不可没有设计大师，但真正推动企业发展后劲的在于无数有“工匠精神”的职业建筑师队伍。埋头苦干、严谨治学与创作是涉及企业及其重要的人才基础工程与方向。城市精神不仅要靠标志性建筑，更离不开量大面广的扛鼎之作。此外，对建筑师的“工匠精神”还应倡导持之以恒，建筑师需要韧性而不是任性，真正的作品是熬出来的。学术定力既不为功名利禄所驱使，也不为时风世风所动摇，以设计事业为生命、为志业，真正做到平淡为学、力行恒久，才是用“工匠精神”练就的建筑师品格。

我们坚信，一个拥有“工匠精神”的建筑师队伍会少些浮躁，多些纯粹；少些急功近利，多些专注持久；少些千篇一律，多些个性创新精品。

（来源：中国建设报）