不只中国木建筑

2018年4月，赵广超先生所著《不只中国木建筑》在中华书局出版以来，反响热烈，得到学界一致好评。今天聚珍君为大家分享本书的前序，跟随朱传荣女士来了解一下她眼里的赵广超先生与《不只中国木建筑》。

不止于此

文|朱传荣

赵广超老师的《不只中国木建筑》在中华书局重版，承赵老师嘱咐，让我为重版写一点话。

我认识赵老师十四年了。当年，美术馆东街的三联书店，二层东墙有一排书柜，是一些比较少见的艺术类图书，不仅比较少见，三联书店进的数量也很少，常常是，看上的书，尽管脏了旧了，也不会再有第二本，买就买，也不会像小摊上可以要求打个折扣。

《不只中国木建筑》就是在这里遇见的，是2001年上海科技出版社的简体字本。

说一句题外话，至今，以编辑的身份，还是不能不称赞上海科技出版社的眼光与决断力，先后买进了香港数家出版机构的优质图书的简体字版权，其中最为风行的要数故宫博物院与香港商务印书馆合作的大型丛书——《故宫博物院藏文物珍品全集》（即大家口中简称的“六十卷”）。回到题内，如果没有这本简体字版的《不只中国木建筑》，也许就不会由我为赵老师写这些话。

白色的封皮有点脏，还有一处小的开裂。只有一本。这大概是2002年的事。从读者角度说，就算认识这位作者了。

这是一本原来没有过的书，是知识性的，也是艺术性的，但与向来读到的知识性或艺术性的书都不同，作者的讲述没有学院的腔调，没有勉强的抒情，也没有做作的小儿语。知识点多，而具发散性，语言平实，而饱含诗意。

譬如——

在家外月亮总是在照着别人，院子里看到的月亮可像自己家人一样，院子其实就是将天地划了一块放在家里，一个可以让树木从家里向天空生长的房间。

中国人用木头造出纸张，用木头刻字制版，然后在木头搭建的空间里，一并写下整个建筑和工艺发展史。

图书内页展示 （1）

《康熙字典》里“木”部的字有1413个，其中就有超过400个是与建筑有关。“栖”身怎可以不从“木”开始。悠悠乎“天下之至柔，驰骋天下之至坚”。2004年，由香港文物基金会资助的建福宫复建工程接近尾声，受基金会的工程监理邱筱铭邀请去参观，说起她正在筹划做一本介绍复建过程的书，内容是关于复建过程的介绍，读者的定位首先是基金会的出资者，其次是有意愿了解却基本无所知的人，究竟用什么样的形式来讲这件事，才能使读的人对工程有所了解，并进而体验到中国建筑源自天然、超乎天然的特质。因为我是编辑，想听我的意见，我脱口而出的话是，你要找一个叫赵广超的人来帮你做这事，应该就是你想要达到的效果。他是香港理工大学的老师。邱筱铭含笑问，你认识他吗？我说，我是从书上认识的。筱铭哈哈大笑，说，他下个月会来，我介绍你们认识。说着话，给我看一张建福宫图，画风熟悉。说，已经开始请赵老师画一些实验性的小品，目前在征求意见中。

图书内页展示 （2）

下一个月，仍然在这间办公室，见到了赵老师，真认识了。那一天，我们谈了很多。谈到我的父亲朱家溍先生，赵老师深以为憾的是，自己来晚了，没有见到一直想要见和认识的人。但他的一句话，“朱先生的文字不骄傲” 令我至今难忘。这个感觉，许多人都有，但赵老师能说出来，是因为他自己的行文也秉承着这样的自律，我以为。

认识赵老师之前，从未体验过那句老北京的歇后语，“茶壶煮饺子——肚里有数”。所以与赵老师谈话是一件痛快的事，这么说的原因首先是赵老师广东口音极重，而偏又是个内心无比丰富，联想特别迅疾的人，于是他被自己的念头拥塞着，难以择言，更难以在唇舌间转化成国语发音，说着说着话，竟难免气促起来。与他对话的人也会觉得吃力，所以会“痛”。

但赵老师对历史、文学、艺术始终存着一种儿童般的天然渴求，又不在意求知的方式，无论电影、戏剧、曲艺种种，对艺术形式都不抱高低之见。因此，交流中，非常容易彼此会意与契合。所以是 “快”。

赵广超先生

而他最注重的，还是自己的亲身体验，用双脚，去到各处，用双眼，观察各处，用心体会其中或明显或隐晦的关联。

在带领学生熟悉紫禁城的一年时间中，要求学生的也是同样。在宫殿外面的各个位置，站着，不许随意走动，用身体去感觉太阳在四季中不同的光线与温度，要求的用意即是让学生动笔勾画之前，建立与古人相通的来自肌肤的真实感。唯有如此，才能在创作中逐渐学会直白并有自然趣味的语言，无论造型的，还是表意的。唯有如此，才能在文字的表述上自然，明了，让每一个认识字的人都能理解自己希望传达的意思，才能把故事讲好而“不骄傲”。

认识了赵老师，让人不觉记起古人的话，“君子欲讷于言而敏于行”。字典上解释“讷”是，不擅长说话，语言迟钝。“敏”则是迅速，灵活。真就是说的赵老师。

对于一个心里装满了故事要讲的人，木建筑之下是一个家，家里有不止一个人，人之间的关系，家事与家世，既琐细又长久。

木头之外当然是有着另外的故事。

哪里止于木建筑呢。

朱传荣　

2017年3月

聚珍“木”文化

点 击 可 读

－《不只中国木建筑》－

作者：赵广超

中华书局　2018年4月出版

定价：79元

（编辑：向晴）